听说西贡是个时髦的城市,有小巴黎的美誉。雪子妒忌筱井春子,自己也想在那座美丽的城市拥有一个职位。然而已经决定下来的事叫人无可奈何。雪子非常清楚,对女人来说,这样的命令其实跟容貌的美丑有关。大叻地处高原深处,是个从未听说过的地方。去那里做一份平凡的工作,雪子不禁为自己的命运感到莫名的沮丧。对一个年轻女子来说,没有比平凡更痛苦的事。
雪子不时地微笑。虽然情缘未定,因虏获一个男人的心而得到的自信真叫人心满意足。远方的伊庭之流已经无所谓了。富冈的一切都充满了魅力。雪子觉得可以不惜眼泪,去痛痛快快地爱一场。这个男人装出一副冷酷的模样,实际却并非如此。他的伪装以那种方式坍塌,雪子觉得非常解恨。并且这个言语尖刻却又疼惜妻子的男人竟然拜倒在自己裙下,这更让雪子感到无上的喜悦。
雪子感受着富冈温暖的躯体,但同时又渴望着一种更加强烈的情感。想来男人这么做不过是一时的宣泄。记得在跟伊庭那秘密的三年里也有过同样的感受。渴望他的全心全意,却偏偏得不到。这让雪子越发焦灼地想从富冈哪里获得他的全心全意。而富冈一边把女人抱在怀里,心里却有种行将枯朽的寂寞。
富冈觉得,与其在这破旧的小旅馆房间里跟女人幽会,倒不如在自家的起居室里一边听着火上开水煮沸的声响,一边在邦子身边翻看报纸更加惬意。富冈心里忽然生出一个可怕的想法:为什么雪子没死在印度支那呢?每个人心里无论何时,都同时存在着两种愿望,其中必有一种朝向撒旦。富冈想起好像在哪里读到过这样的话。
在烛光映照下,雪子的面容恍然有阿蓉的模样。女人自身强悍的个性似乎已经开始落地生根。富冈打量着雪子全然改变了的面貌,对女性那种得天独厚、可以不受外界影响的生命力感到一种近乎羡慕和妒忌的情感。眼见着女人这种与生俱来的生活能力,对照自己现今卑微的处境,富冈不由得暗自沮丧。
雪子后悔说了重话。那些接二连三喷涌而出的伤人的话,绝不是只针对富冈而说的。当时富冈留下一句“既然让你把话说到这地步,今晚我也没有心思留下来过夜了”,便慢慢穿上袜子站了起来。雪子猛然回过神来,抬起头看着富冈的脸,想读懂他的表情。但冲口而出的话已无法收回。雪子心里其实希望富冈在这里过夜。想让他留下来一同分担心中的寂寞。
殉情可不是一时冲动,应该是以一种超越了冲动的冷静。
说什么对世道绝望云云,就算牵强附会地解释一番,一个人卑微地死去,世人大概也无动于衷。仅此而已。然而,由于跟这冷漠无情的世道过不去,由于生存的艰辛而四处寻找终结生命之地的人,实在是一种不可思议的存在。……到头来,只有两条路:沉湎享乐,或是绝望而死。所谓绝望,其中多少有些针对世间的做作。即便是一时冲动,决定去死的时候,心头一定不会感觉到哪怕丝毫的绝望。
“你就没有过想死的时候吗?因为想活,才会去考虑死的问题。当初去伊香保,也是真心那么想才去的……之所以回东京来,是觉得活下来也许总会有出路。——因为感受到死的寂寞,才喝这么多酒啊。因为看穿了自己的怯懦,才断了念想。不管是谁,一生当中,大概没有不曾考虑过死的吧……只是我们想死的时候,有太多杂念牵绊着,很难一死了之。在上天眼里,人不过是小米粒般大小的存在,而人却总是要给自己找个理由,自以为是,死要面子……可惜人没办法成仙,最多就是吸收一堆充满矛盾的尘芥,想方设法给自己找一些活下去的乐子。
唉,一切景色都在黑暗的过往之中消失了……那景色已无法唤回,黯然消失在过去的深渊之中。……雪子沉醉在记忆中,回想富冈和自己在那背景前上演的爱恨情仇。在那悠悠风景之中,还包含着一场名为战争的大戏。而法国人却在风景中安然地过着蕾丝花边般淡雅的生活。……想到大叻的生活已不可能重来一次,雪子不禁对富冈肌肤的触感思念不已。也终于知道,原来奢侈也是美的。
富冈感觉精神疲惫不堪。或者说对生活中的一切都已精疲力竭。往日那种宁静的官员生活叫人怀念。那是自己曾经轻视的平凡生活,现在想来却不得不说,那是自己最美好的时光。在那段平凡的官员生涯中,虽然有过各种各样的烦恼,但当时的烦恼绝不像现在的烦恼这么肮脏。
“——在伊香保,我们为什么没能痛痛快快地死掉呢?” ”现在,死得了吗?” “是啊,你呢?” “死不了……” “是吗……是啊,我也开始觉得死不了了。” “我们都没有死的必要了。是岁月把事情自然而然地安排成这样了。”
我还想,你现在一个人了,这次一定要跟你结婚。这么满心期望才跑出来的。虽说自从回到日本,我和你都有过各种各样的困惑,甚至破罐子破摔做了不该做的事,这一点两人应该算同罪吧。既然我们已经从宽门之前经过了,那我们就不应该分开,而是一起寻找窄门,一起努力才对啊。