Jan Morris – Spain (Prologue)

前言:埃斯科里亚和西班牙的要义

现位于马德里城郊的埃斯科里亚修道院始建于十六世纪,那是西班牙的黄金时期,在当时修建她的君王菲利普二世眼里,埃斯科里亚就是西班牙登上世界权力和财富顶峰的象征。这座大到令人叹为观止的宫殿,有86段楼梯,89座喷泉,千余扇门,13个礼拜堂,16个天井,2673扇窗户,百余里长的走廊……她大到自己本身就是一座官方界定的城市。甚至,站在马德里街头你都可以清楚地看见她,埃斯科里亚稳稳盘踞在瓜达拉马山脚,神圣而又来势汹汹。

埃斯科里亚无穷无尽的连廊和花园,体现了西班牙人对雄伟和霸道独有的钟爱,同时,她冷酷和苍凉的另一面,也书写着这个国家对专制和强人君主的崇拜与敬畏。埃斯科里亚的楼宇图案清晰精细,我们仿佛能从中看到,来自卡斯蒂利亚高原的中央权力是怎样影响着西班牙广袤国土的每一寸边缘。皇家陵墓被修饰得华丽而又条理清楚,你轻易读得出逝者间的谱系关系和长幼尊卑——西班牙人喜爱森严的等级和程式礼节。

西班牙人自古好战,罗马人征服这里花了足足两百年时间。中部的人会用陈尿刷牙,北部的人吃熊肉,喝牛血,西北部的人甚至会用犯人的腑脏来占卜吉凶。但是,这个民族又极其好学,从腓尼基人那里,他们学会了书写,使用货币,挖掘矿藏;从希腊人那里,他们学会了酿酒和种植橄榄;从罗马人那里,他们更是继承并发扬了整个文化。罗马帝国后期的文学家和哲学家几乎都出自西班牙。帝国衰亡,接手这片土地的野蛮的西哥特人很快为这更优雅的文化所臣服。

来自北非的摩尔人统治西班牙长达七百年时间,作为一个国家,西班牙再次升华了。他们的宗教权力中心科尔多瓦,在当时的欧洲是仅次于君士坦丁堡的第二大城市。那里文化繁荣,宗教自由,女人有平等受教育的权利,图书馆,大学,天文台遍地开花,而诗人和音乐家则被视为最高贵的人。摩尔人在给西班牙土地带来灌溉技术的同时,也教会了他们浪漫。当时欧洲的其他地方只把生活视为对死亡的准备,而在西班牙和科尔多瓦,它是生活本身,是无穷尽的认知和学习,并伴以光彩和欢愉。

在那七百年里,北方的基督教人并未完全投降,零星处在一种自治状态。渐渐地他们开始反攻,十一世纪时,基督教人夺回了西班牙中部高原,十三世纪末,他们占领科尔多瓦,而最终在具有历史意义的1492年,伊莎贝尔女王和她的丈夫费迪南把最后一个摩尔君主赶出了格拉纳达,阿罕布拉宫里的摩尔人不得不接受另一种宗教的洗礼;同一年,哥伦布受命出海远航,西班牙的顶峰自此到来。

菲利普二世从他父亲那里继承了自古罗马以来最广袤和强大的帝国领土,他的统治范围包括整个中美洲和南美洲,早期的美国,法国的大部地区,还有意大利南部,菲律宾,刚果,斯里兰卡,以及包括苏门答腊在内的众多岛屿。在那时,真理就是西班牙,这个帝国融合了基督教,摩尔人,伊比利亚和古罗马文明,她在文化上的自信和优雅,她对新大陆无可匹敌的了解,让任何一个邻国都望其项背。

十九世纪对于西班牙来说无疑是灾难性的,王位继承战争终结了他们对整个欧洲的统治,和拿破仑的交锋使他们陆续失去了路易斯安那和特立尼达,法国人一度还将伊比利亚半岛攻陷。虽然在独立战争中挽回了些颜面,但那时的西班牙不得不依赖于比自己更强大的盟友。他们在南美洲的殖民地一个接一个失去,最后,1898年的西美战争让他们不仅失去了古巴,还从此被挤出了国际新秩序的舞台。谁也不曾料到,自埃斯科里亚建起后西班牙的灿烂光辉竟是如此短暂。

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  Change )

Google photo

You are commenting using your Google account. Log Out /  Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  Change )

Connecting to %s

This site uses Akismet to reduce spam. Learn how your comment data is processed.